一支粉笔,伴随着他走完四十多年的教学生涯;一本画册,记录着他从教生涯的点点滴滴。2018年,被称为“粉笔老师”的固原乡村教师张举文退休了,虽然离开了三尺讲台,但却未离开粉笔和黑板。最近,张举文又从回忆的内存里把画过的粉笔画“调出来”分类整理,印成一本200多页、名为《拭去的粉尘》的画册。
“这本册子全是粉笔画和粉笔字,包括了我教学时期的课文配图、英雄人物,后期对家庭教育、学校教育的一些思考,还有我少年时期家乡的农耕生活,以及这几十年以来家乡的巨变。”年近七旬的张举文手捧着《拭去的粉尘》,仔细抚摸着每一幅画。
“要到艰苦、落后的学校去”
1958年,张举文出生在西吉县农村的一个普通家庭,生活在西海固这片既荒芜又富有的土地上。物资的贫瘠,父亲的教诲,让张举文一直谨记“读书是农村孩子最好的出路”,也倍加珍惜读书的机会。
张举文上小学期间,喜欢看小人书,边走边看借来的《钢铁是怎样炼成的》,里面的一段话让年幼的他内心有了一些变化——“人最宝贵的东西是生命,生命于我们只有一次而已。一个人的生命应当是这样度过的:当他回首往事时,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞耻……”后来,张举文读了魏巍的《我的老师》,文章中“蔡老师的举而不打”“宋老师的名字未念完,试卷已飞在脸上”的鲜明对比让他印象深刻,他一直记着魏巍说的一句话——“教师这份职业,据我想,并不仅仅依靠丰富的学识,也不仅仅依靠这种或那种的教学法,这只不过是一方面。更重要的是他有没有一颗热爱儿童的心。”
在文学作品的感染下,9岁的张举文立志要成为一名老师,一名像“蔡老师”一样的老师。
1976年,18岁的张举文高中毕业后,毅然选择成为一名民办教师,在西吉县偏城乡的一所农村学校教语文。1978年,张举文通过考试,被选拔为公办教师。
任教期间,张举文有很多次机会进城,去更好的学校,但他都拒绝了。尽管有人嘲笑他没本事,但他却不在意。他认为乡里和城里虽然用着同一套教材,但乡里的学生更加需要负责、热爱他们的老师。直到退休,张举文都坚守在乡村。
张举文认为,当一名老师,不仅要代班,当班主任,更要去最差的班,要去艰苦、落后的学校。他用行动践行着9岁时的理想。
“一支粉笔,三尺讲台,育人才,铸师魂”
“那时的孩子们没见过外面的世界,不知道竹子长什么样,也分不清青蛙和癞蛤蟆,就连蜻蜓和蝴蝶也都统称为‘蛾蛾子’……”回忆当年教室里学生们求学的眼神,张举文满是心疼。为了让学生们有更好的理解和区分,他把这些事物干脆用粉笔画了出来。
在上课作画的过程中,张举文也遇到过困难。在教高尔基的《海燕》一文时,孩子们问:“老师,‘在苍茫的大海上,狂风卷集着乌云’,大海是啥样的?您能给我们画一下吗?”张举文沉默了,因为他也没见过大海,不知该怎么用粉笔画出来。
课后,张举文阅读大量书籍,又另辟蹊径看当时的公放电影,巧了,电影里有大海!张举文如获至宝,再加上自己的想象。“在苍茫的大海上,狂风卷集着乌云”出现在了黑板上,出现在了学生们的视野中。
张举文发现,粉笔画不仅可以形象地展示出课本中描写的画面,最重要的是可以提高学生的学习兴趣,激发他们的想象力,使他们对所学的内容“过目不忘”。除了粉笔画教学,张举文还在课上以画引字、以画引文,通过粉笔画图,让学生们先观察图,再写下对应的字,或联想相关的诗文。不仅如此,张举文还学习声乐,将音乐融入教学里。
生动的课堂总是能吸引学生们的注意力,张举文骄傲地说:“我的学生写漫画作文毫不费力的。”尽管后期教学时条件好了很多,照片、视频、PPT……都可以达到由图引文的效果,但张举文说:“只有老师动手将成果展现在学生面前,学生才能更加认可,学生的积极性也会更高一些。”
正因为这样,粉笔画一直是张举文任教的四十几年里最重要的教学方式。学生们给他的评价是:一支粉笔,两袖清风,三尺讲台,四季耕耘,滴滴汗水,诚滋桃李芳天下。
“粉笔作画,构思巧妙,取材广泛”
2018年3月,张举文退休了,他在家中的阳台支起了小黑板,将教学生涯中创作的5000多幅粉笔画一一呈现,并用手机拍照记录,发至微信朋友圈。很快,粉笔画在网络发酵,引得无数网友点赞,并被亲切地称为“粉笔老师”。同时,也被新华社等媒体发现并进行报道。2019年,已退休的张举文被评为“中国网事·感动2018”年度人物,成为宁夏唯一一位获此殊荣的人。
张举文在感激网友的同时,也想再做些什么。因为热爱教书,他一直关注着家庭教育、学校教育。经过巧妙构思,在小小的黑板上又出现了反映当下教育问题和教育现象的粉笔画。
张举文坦言,能坚守乡村四十余载,离不开自己的家庭教育。张举文的父辈生活在西海固,一年四季不曾闲过,他们不辍劳作、勤俭节约,尊重知识、崇尚学习,哪怕自己饿肚子,也要将孩子送到学堂,坚信“知识能改变命运”。“那段时光,虽然极其清贫,但是我们的内心很富有。”回忆年少时光,尽管物质条件与现在相差巨大,但张举文却始终视为珍宝,正是因为经历过贫穷,他凭着执着和坚守铺就了农村孩子的求学之路。
看着张举文精心挑选的近400幅字画在画册中缓慢翻过,任岁月流淌,记忆深处的场景不曾模糊,那些跃然纸上的每一个画面都在向读者无声地诉说着有关教育、有关六盘大地的点点滴滴。
《拭去的粉尘》是一位乡村老师的回忆再现,他是千千万万基层教师中的一员,虽平凡,但可贵。问起装订成册的原因,他感慨万千:“想留下些什么,让更多的年轻学子更加珍惜当下的学习机会,懂得感恩……”(记者:蔡雪莉 见习记者 高娟莉)