母亲喜欢秦腔，从小就很喜欢。她的老家在彭阳县的一个小山村里，小的时候家庭条件艰苦，一家七口她是老幺，外公去世得早，兄妹六人靠外婆一个人拉扯。外婆在公社做饭，隔三岔五会往家里带些吃的，五个哥哥都很疼母亲，每次都会多分一些给她，而更多时候都饿着肚子。过年时，这种情况有所好转，外婆让兄妹六人坐好，从身上摸出一把钥匙，打开柜锁，拿出半袋花生瓜子放在桌上，即便用红色的塑料袋装着，他们还是一眼看到了袋子中零星的几颗糖，这可是稀罕玩意，平时根本见不到。外婆打了一下三舅伸过来的手，一人分一把瓜子两颗糖。

拿到糖的舅舅们不急着吃，都将目光投向母亲，大舅拿出一颗糖在母亲眼前晃了晃，笑道：“小妹，给咱唱一段秦腔，这糖就是你的了。”

母亲自然乐意，她抢过大舅手里的糖，先塞进嘴里，要开口时才发觉嘴里的糖占地方，干脆又吐了出来，用糖纸仔细包好，这才唱起了不知从哪里听来的唱段。虽然有些走调，但那种发自灵魂的热爱让她乐此不疲。

在那个物资匮乏的年代，精神生活同样匮乏，听母亲说起过，他们小时候除了打沙包、抓五子，和村里同龄孩子满村疯跑外，村里唱大戏便成了他们为数不多的大型娱乐活动。

当哪个村里要唱戏的时候，都不需要刻意宣传，消息便能以极快的速度传遍附近几个村。母亲总是第一个到，抢到最前排的位置，放下小凳子，安静地坐在台下，认真观察着台上演员的表情、口型、动作，听着他们的唱腔、板调，不放过任何一个细节。回来后，她还会向外婆学唱一段，外婆也会附和地接上几句，场面很是和谐。

戏场在离家很远的村子时，母亲只能央求外婆，外婆被缠得没办法，掏出五毛钱交到母亲手里，母亲拿了钱，一溜烟就冲了出去。五毛钱这个数，可是母亲算好的，来回路费四毛钱，戏票一毛钱，不会多花一毛钱。

从小的热爱为母亲日后的秦腔之路打下了坚实的基础，尽管所有东西都是自学，但与生俱来的天赋总能让她快人一步，那一板一眼的动作，不像一位初学者，已然有了几分大家风范，很快在村里有了一些名气。

第一次上台演出的机会来得很突然，那是一场几个村的联合演出，阵仗很大，村支书对这场演出很重视，就在大家紧锣密鼓筹备演出时，有一位演员突然病倒，虽然不是主演，戏份却不少。没办法，只能找替补，可是村里会唱戏的人就没有几个，能站在台上的都上了。就在村支书焦头烂额时，有人突然提议让母亲上。母亲听到消息时整个人都激动得开始发抖，对一个没上过台的新人，这个挑战不小。村支书看出了母亲眼中的跃跃欲试，最终决定让母亲上台。第一次正式上台演出难免紧张，但台词已在她脑海里过了无数遍，早已烂熟于心，压下心中的波澜，母亲放开嗓子，心无旁骛地唱了起来。

这场演出很成功，母亲也得到了观众的肯定，很快她的名气就传出了村子，日后每每提起此事，她的脸上总是洋溢着笑容。

后来我们举家搬迁来到城里，环境的开阔让母亲认识到了自己的不足，感受到了自己和正式演员的差距。不过她并没有气馁，在加入一个剧团后，更加努力地练习，从唱腔到动作，从听音到练词，有了专业老师的指导，母亲进步飞快，在接下来的几年里，母亲时常跟随剧团演出，现在俨然成了一位合格的秦腔演员。（作者：张 磊）