8月5日，清晨的阳光刚褪去晨雾的朦胧，原州区张易镇盐泥村村医张志刚已背起棕褐色药箱，沿着熟悉的村道开始了一天的工作。这些蜿蜒的乡间小路，他已经走了30年。

 1992年，18岁的张志刚怀揣着梦想考入原固原卫生学校，签约了定向乡村医生。谈起当年的选择，张志刚眼里仍闪烁着光芒：“看到乡村医疗人才缺乏、百姓看病难，我就想回到基层干点实事。”

 两年后，这个意气风发的青年如愿回到家乡盐泥村，那时的张志刚还是个毛头小伙。村卫生室的条件十分简陋，但在交通、医疗都不发达的年代，这里是村民就医的首选。“我刚来时，卫生室有3个医生，每月要接诊300多人。”他回忆道。

 夜里接诊是常态。1996年，一名3岁幼童被缝衣针扎入大腿，当张志刚赶到时，针头已随血液移至脚踝，他沉着地为幼童完成了手术。1998年，一名产后大出血的产妇血压骤降，情况危急，张志刚当机立断为产妇输液治疗，及时稳住产妇生命体征，平安转至原固原县医院。

 30年的行医生涯里，这些数不清的紧急时刻让村民对他百分之百的信任。

 如今的盐泥村卫生室已是“五室”分开的标准化村卫生室，配备全科诊断仪、艾灸仪、电脑中频治疗仪等医疗设备。时代在变，村民的健康需求也在变。从以前的急性传染病到如今的慢性病管理，张志刚的“医术地图”不断扩展。2012年起，他在传统西医诊疗之外，又自学中医，为老人提供针灸、拔罐等服务。

 随着城镇化进程，卫生室的日常接诊量减少了，但张志刚的工作却更加细致，转向公共卫生服务工作。盐泥村常住人口1000余户，65岁以上老人350余名。通过乡村居民家庭医生签约服务，家庭医生张志刚成了村民家中的常客。“哪家有几口人？身体怎么样？甚至谁家的锅大碗小，我都一清二楚。”他笑着打趣。从为婴幼儿建立健康档案，定期测量身高、体重、肌红蛋白、视力，到提醒老年人按时服药、科普科学饮食和健康生活，张志刚的服务越来越全面。

 “今天血压和血糖都正常，还是要控制血糖，少吃水果。”在80岁的邱玉珍老人家里，张志刚一边测量血压，一边叮嘱注意事项。老人禁不住夸赞张志刚：“张大夫对老年人特别好，经常上门看我。前段时间我腿疼得下不了炕，张大夫教我按摩穴位，督促我天天做，现在都能拄拐下地转了。”老人的眼里全是感激与信任。

 夕阳西下，张志刚终于结束了一天的走访，沿着小路回到卫生室。夕阳下，他的影子逐渐拉长。从青丝到白发，从步行、自行车到摩托车、小汽车，每一个脚印、每一道车辙，都刻写着一位乡村医生的坚守。（见习记者：黎乐乐 记者：潘 辉）