“今天我们学习《小石潭记》，这篇古文是中考必考篇目，同学们知道文中哪句是译文题型必考吗？”“作者柳宗元是唐宋八大家之一，下面请一位同学补充这个文学常识知识点。”4月24日，在原州区黄铎堡学校，教师黄志伟迎来了他退休前的最后一堂课。扎根乡村38年执教，他的故事是一首深情的歌谣，在乡村的田野间传唱。

1987年，22岁的黄志伟从固原师范毕业，怀揣着对教育事业的热情和憧憬，来到原州区中河中学任教。那时的学校，是几间土坯房，桌椅歪歪扭扭，学生踩着泥地上课。面对这般景象，农村娃长大的黄志伟毫不抱怨。“一本教材、一支粉笔就是我全部的教学工具。但我心里清楚山里娃读书不易，一个都不能掉队。”黄志伟感慨道，冬天寒风灌进教室，他收集纸板裱糊窗户，顶着大风拖回的树根在铁炉里烧得噼啪炸响，温暖着一双双冻红的小手。

中河中学任教期间，黄志伟教主课也教音体美，当班主任也当生活老师。为了提升乡村教育质量，他抓住外出进修的机会，去银川市交流学习。经过两年的系统学习，黄志伟带着新的教学理念、方式重回讲台。

七月的麦田泛着金黄，黄志伟把课堂“搬进”田间。燥热的午后，黄志伟卷起教案，带着学生蹲进麦田。指尖拂过沉甸甸的麦穗，他轻声引导，“麦穗越饱满头越低，做人更要懂得谦逊。”不远处的农民弯腰劳作，镰刀起落，汗水成串落下，湿透衣衫。他谆谆告诫，“父辈弯腰为了生存生活，我们俯身也可播种未来。”

90年代农村学生大多家境困难，生活压力让不少孩子自卑敏感。面对班里总是低头的学生马永梅，黄志伟采用“正面激励法”。作文课上逐句批改她的文章，将精彩段落作为范文朗读；初三填报志愿时，黄志伟不断肯定她的能力，树立自信。后来成为原州区开城镇中心小学教师的马永梅，在给老师的信中深情地写道：“没有您，就没有我的前途。是您在我最迷茫的时候，给了我信心和力量黄志伟。”

黄志伟既是知识领航者，更是心灵摆渡人。“有次我察觉到有位学生因无力支付书本费，‘借’用了班级备用作业本。”黄志伟回忆，当时他选择了理解和包容，私下引导并给予物质帮助。当时黄志伟一个月工资只有300元，而垫付一个学生的书本费就要80多元。面对旁人“做亏本买卖”的调侃，他回答说，“物资匮乏的时代，更要保护好孩子珍贵的自尊心。虽然垫的书本费收不回来，但这绝不是吃亏的事。”

2019年，中河中学挂牌成为福建飞毛腿技师学院原州分校，黄志伟申请继续执教乡村。2020年，55岁的他被调配到黄铎堡学校，因年龄原因被安排到宿管岗位。但他心系课堂，私下坚持学习、关心学生，凭借着热忱与执着，黄志伟赢得学校信任，主授初中语文的同时，兼任小学语文、科学等学科代课教师。

“现在的孩子思维活跃、学习能力强，老师要与时俱进，转变教学方式。”面对新生代教育对象，黄志伟积极向青年教师学习多媒体技术，将音视频演示等形式融入课堂；寒暑假期间，他通过线上线下培训，钻研中考高频考点，分阶段渗透进日常教学，帮助学生构建知识体系。

“黄老师深刻影响了我的职业选择。”1991级学生雷富仓说，受恩师感召，他于2003年通过选拔应届生基层锻炼投身乡村教育，在原州区炭山中学执教四年，后来转入原州区教育体育局党务岗位，至今仍在基础教育战线贡献力量。

38年来，黄志伟送走了一批又一批学生，其中许多人通过知识改变了命运，走出了乡村，走向更广阔的天地。但他始终坚守在乡村教育的土地上，从未动摇过自己的信念。“看到孩子们有出息，我觉得一切都值得。”

夕阳的余晖洒在校园里，黄志伟最后一次锁上办公室门。曾代过课的低年级学生簇拥着他去操场话别，嬉闹声与他第一次站上讲台时的读书声一样清脆。他知道，在这片土地上播下的希望种子，有些已经破土，有些正在萌芽，但教育的田野，永远需要有人弯腰播种。（记者：王文莱  毛小勤）