冬日午后，时与日驰。刚刚太阳还老高，转眼便日迫西山。别说去闽宁镇上，就是玉海村也只是走马观花。

从闽宁下高速，东南行数公里再折东是玉海村了。307国道有座昂首而起形式翘班的桥，跨包兰铁路而过。修沿山公路时，拉砂运土的车辆经常横过铁路，我曾想，如能谋个看道口的活多好。是否这段？时移物非，不辨东西。旧地重走，愰若隔世。改革开放前三十年的变化，整体是渐进式的量变，这后十年可是颠覆性的质变了。那时，包兰线上不少火车拖着长长的蒸汽，仿佛咆哮患者，慢腾腾吭哧在亘古的荒原上。而今，这里已进入电气高铁时代。驰行在闽宁镇境内新铺的柏油路上，车子欢欣，马达和鸣，轻盈酣畅。

我记得这天，2021年2月25日，全国脱贫攻坚总结大会上，闽宁镇党委书记张文从习近平总书记手中接过“全国脱贫攻坚楷模”奖牌，与总书记短暂交流。会后他对媒体说，总书记讲了8个字：“一以贯之，刮目相看。”总书记一直记挂着这里。2016年7月，他来闽宁镇视察时深情回顾说：1997年春，我到宁夏调研东西协作对口帮扶工作，被西海固的贫困震撼，提议将不宜生存地方的贫困群众“吊庄”搬迁到河套平原待开发荒漠地，并亲自命名为“闽宁村”。总书记还感慨地说，昔日的“干沙滩”变成了今天的“金沙滩”了。诚然是萧索隆冬，但目之所及的巨变还是很丰沛。

一排排水泥杆立于田间，经纬相织，蛛丝网结。老伴好奇地问，栽那么多电杆做啥？葡萄架。这里是中国三大葡萄种植基地之一，葡萄酒的品质世界一流。这一说逗得她笑了。我的一位堂弟，搬迁之初来到这儿，后来又去了红寺堡，受聘管理一处万亩葡萄园，他种植葡萄的技术就是在这里学的。大前年，我们去他家正是葡萄收获季，走时他将车厢塞得满满当当。酿酒葡萄黑珍珠一般，乌青发亮，芳香沁脾。贺兰山东麓的山前沙岗平原，地理特殊，昼夜温差大，灌溉方便，光照充沛，鱼肥稻美，瓜果飘香，牛羊驼马名闻天下。明代庆王朱旃诗句说：“贺兰山下果园成，塞上江南旧有名。”王府每年都朝贡稻米、瓜果、牛羊驼马等特产。《嘉靖宁夏志》有记载，庆靖王给成祖献马时捎去滩羊羔，特意上表说：“地气高寒，水草咸碱，羔肉不膻。”这里的滩羊肉，鲜嫩肥美，不腻不膻，是手抓肉的上好食材，“咥羊羔肉”是大块朵颐的事。然而，我记忆中的这里除零星的山枣树杏树外，荒滩刺人眼目，当然是没有葡萄基地和酒庄的。

玉泉营，顾名思义，有清洌泉水流淌的营垒之地。在明代及以前，是戍守贺兰山口的要塞，戍客望边色，思归多苦颜。铁马又冰河，枕戈兼屯牧。三十多年前，这里人家都有个小压井，咣当咣当几下，水流喷涌而出。让我们这帮山里来的民工羡慕极了。要去的玉海村，我的猜想该是地势低洼的涝池或有小湖，水或来自暴洪或来自稻田排灌。西海固人称大的涝池或湖泊为海子，河套平原曾是有着不少海子的地方。旧志说，玉泉营，有清泉涌流，注池如玉盘。很是美好。当然，这“海”也可能取《山海情》中“山”与“海”喻意，或者曾称玉湖？当年不少“吊庄”就叫某某湖的，如，潮湖、月牙湖等。玉盘、玉湖，多么温润澹淡的名字。贺兰巍峨，天阔地远，水光潋滟，映日吞月。总之，“玉海”给我如此美好的猜度与遐想。

穿过青杨相峙的村道，东西而贯的小街赫然眼前。小学、村部、民居呈“非”字形排布在街区两侧，是一座袖珍小镇，饭馆、早点铺、旅店、超市、肉铺、榨油坊、停车场、还有文体广场，台球活动室是栋二层小楼，名字别致——超子台球室。受疫情影响，小镇有些清寂，铺店多歇业，卡车泊在车场。公交站模样的村牌，红底银面，上镶鲜红党徽。缘砖石台级走上突兀高地，以为火车道口，是干渠，像长城样凌驾于田舍和街区，纵穿大地。这里确实是贺兰山前高岗上的洼地。斜阳夕晖，温润柔和，天空湛蓝，山气散淡，一如流苏妆扮着村落和小镇，有种宁静阴柔美。乡亲们或住小楼或住平房，家家都有小汽车，显然日子不错。有家新建一排房子，平顶淡粉机瓦、白墙朱红门窗，就像剪纸拼的，高门浅窗一如浓眉大眼，窗棂漆绘梅兰竹菊，一幅火红质朴的乡村风情画。

干渠用栅栏围护着，堤坝上有两株并立的槐树，酷似哥儿俩，粗壮结实，枝接冠摩，枯萎丛簇的花团和叶片依然存留梢头。这树当是有意种植的，随后我在多处看到并立相生的树木。我想，这是表达感念寄寓的方式。以生生不息的树木作生命际遇的记忆是传统的表达方式之一，和栽生辰树是一样的。在移民群众的心底，不仅记着闽宁“协作帮扶”的情，而且记着宁夏“山川共济”的情。从渠坝上下来，拐进早晚市，菜肉铺、宰鸡的、油坊、馍头店，一长串烟火气息的铺店，那家的烙油香味飘来，伴着着熟悉的乡音，让我想着老家的小集镇。一位姓虎的老人，知道我是固原来的，说他老家在海原九彩。哟，我刚工作时就在那里教过书哩。像是他乡遇故交，他激动地要拉我到家里吃饭。不停地叨咕，玉海村的多是海原来的乡党，搬来快三十年了，日子好过了。要念知感呢！（马天堂）