马梅第一次卖出的手工作品，是十双编织拖鞋。

2016年，她坐在轮椅上，一针一针钩了几个月。十双拖鞋，虽然只有200块钱，但带给她的成就感和满足感，直到如今依然记得清楚。“当时的我压根想不到，坐在轮椅上还能挣钱，还能做出这么好看的东西。”她笑着回忆。

马梅坐在轮椅上认真完成马年主题刺绣作品。

她用这200块钱给孩子买了东西。看着孩子们的笑容，她觉得，日子好像又有了盼头。

这份来之不易的盼头，曾在黑暗里沉寂了整整三年。

2013年，一场意外让马梅双腿瘫痪，从此与轮椅相伴。之后的三年里，她几乎不出门，不愿见人。“那时她很自卑，也不爱说话。”她这样形容那段日子。

直到同样有身体障碍的朋友邀她参加西吉县马兰刺绣有限公司专为身障人士举办的手工培训，她才尝试出门。但在报名前，她犹豫了很久。她的犹豫来自双腿瘫痪带来的自卑，怕被另眼相看，也怕自己学不会，但想象中的一切并未发生。“教我们的每个老师都特别好，不仅有耐心，还处处帮助我们。”马梅回忆，老师不仅教她们各类手艺，还帮她推轮椅、倒水，文件也会直接送到她的手里。车间里还有五六个和她一样双腿残疾的学员，她们彼此相伴、互相鼓励，交流手艺、分享经验。细微处的温情，彻底打破了马梅心中的隔阂与自卑。

渐渐地，马梅爱上了编织。一开始，她掌握不好力度，手被勒出了细密的伤口，作品还因编得不精致被退回，但她从没想过放弃。“几年没出门了，好不容易接触外界，我想坚持下去。”她说。于是，她编错了拆，拆了再编。她跟自己较劲，把那份坚韧都编进了五颜六色的线团里。

不到两年时间，马梅的编织和钩织技术已经娴熟。她又继续学习刺绣，从一开始拿着针手抖、不知所措，到完整绣出一朵花、一只鸟，她在车间里快速成长。亲戚邻居看见她的绣品，总爱不释手地夸“好看”“精致”。她听了，心里满满的成就感。现在她一天能绣好几个书签、枕巾。

当有新学员来学习时，她也热心帮助别人。谁的针法有问题，她一点点耐心教，安慰她们，不要着急，慢慢来。“有些人刚开始学，不容易出成绩，会有挫败感。”她说，“我会一遍遍告诉她们，你也一定会逐渐练好的。”

这话像是在安慰别人，也像是回望当年的自己。

十年了。从2016年走进那间培训教室，到今天能稳稳坐在绣架前，马梅说自己最大的变化是“心里从容了”。从前学新花样，总会不自觉浑身绷着劲，脑门冒汗；现在能静下心，一针一针地研究。她不再深陷过去的伤痛，开始坦然面对轮椅上的新生活。

问起以后的目标，她的眼里闪烁着光芒，她想让孩子好好读书；条件允许的话，买一间新房子。绣坊里，马梅依旧安静地坐在桌前，一针一针把她的生活绣出颜色。（记者：黎乐乐）